Nó, tiềm thức, suy nghĩ và vận động cùng với sự suy nghĩ và vận động mà bạn nhận thức được bạn đang.Nhưng tự lúc nào yêu viết mà không hay.Cái giá cắm bút dựa lưng vào tường, cái bàn kê sát tường, đối diện với bạn.Để trẻ con bớt dần phải khóc.Nhẹ như thể bên trong đã mục ruỗng, cạn kiệt cả.Những cái đó có quên đâu mà phải nhớ.Cái vực của sự hỗn độn.Bên mép hắn có một miếng băng gạc trắng.Bên phải cái giá cắm bút là hộp C sủi, sách giáo khoa, sách danh ngôn, truyện chữ, truyện tranh, báo, bộ tú lơ khơ, hai cái kính, một cái nằm ngửa nhìn ra giàn gấc, một cái nằm sấp nhìn vào giường.Chỉ muốn mô tả cảm giác buồn của mình.
